Je ai deux garçons, Jake, six ans, et Sam, neuf. Mon enfant préféré est certainement Jake. Je pense que je le traite mieux que Sam, aussi. Mais je suis assez certain qu'il va y avoir un trou du cul quand il grandit. Je peux déjà dire. Il preens autour de ma sœur, sa tante, à qui il a un béguin intéressant. Mais parfois, il est sournois et moyenne. Sam, mon plus vieux, souffre d'épilepsie. Je l'ai retenu de vraiment l'aimer au cas où il meurt subitement. Voilà sans doute pourquoi je suis brusque avec lui et parfois fantasmer à propos de dormir avec quelqu'un d'autre que son père. Au coeur, je ne me sens pas que je mérite tout cela, aucun d'entre eux. Alors je leur négligence. Juste un peu.

Ah, aussi, je les ai giflé, fumé et juré en face d'eux. Je suis allé ivre. Je les ai laissé dans la voiture pendant que je magasiné, et une fois, lors d'un voyage en solo spontanée à New York pour le week-end, presque oublié de les appeler tout à fait. Vous auriez dû voir Sam avant que je parte. Il a presque perdu la tête, mais il était trop fier pour me supplier de rester. Pour laisser son frère cadet voir pleurer comme une fille au sujet de mon départ aurait été impensable. Cela m'a surpris. Je vraiment aimé ça de lui.

Je ne sais pas pourquoi je suis devenue mère. Partiellement il était de le frotter sur le visage de ma sœur sans enfant, de dire, Regardez, je suis assez courageux pour faire quelque chose que quelqu'un d'aussi égoïste que vous ne pourriez jamais le faire et en partie il est parce que je ne pouvais pas obtenir ma tête autour d'une carrière.; Je suis devenu une maman parce que je ne pouvais pas vraiment penser à quelque chose d'autre à faire. Pour aggraver les choses, je suis accidentellement sur le but frappé à éviter d'avoir à prendre une décision mûre sur mon avenir. Est-ce mauvais? Je ne peux pas dire.

Qui pensez-vous de parler à propos de ces motifs désordre? D'autres mères? Ouais c'est ça. Essayez cela dans votre terrain de jeu local. Rester là et dire, "So. Des regrets graves? Répertorier votre ancienne vie? Si vous pouviez faire tout recommencer, voulez-vous avoir des enfants? Jaloux de vos amis célibataires, sans enfants et de leurs voyages vers la Sardaigne, leurs injections de Restylane, leurs stries de cheveux-quatre cents dollars? Puis-je voir des mains? "

Donc, puisqu'il n'y a pas un que je peux parler de mes craintes, mon ambivalence, mes merdiques, les compétences de maternage de merde, je vous, le lecteur anonyme dis, parce que la grande raison pour laquelle je suis devenue mère est que je ne peux jamais être un moi-même .

Voici la partie où je déchire mon masque et je dis, je ne suis pas un parent violent, il est moi, Lisa Gabriele, écrivant dans la voix de mon personnage Peachy Archer Laliberte. Elle est également pas un parent violent, mais quand vous écrivez un roman à partir du point de vue d'une mère heureusement marié de deux, et vous n'êtes pas les choses, votre personnage va absorber une partie de votre intérieur émotionnel. Et, le mien reçu une balle dans l'ambivalence.

Peut-être que je me trompe. Peut-être que les mamans ne se réunissent et vraiment se disent la vérité. Peut-être qu'ils retiennent il des femmes comme moi dans le cadre d'une campagne de recrutement insidieuse. D'abord, ils vous diront combien étonnante maternité est, et comment vous ne serez jamais connaître l'amour "vrai" jusqu'à ce que vous avez votre propre enfant. Et parce que votre vie est vide de sens, le but et l'amour "réel", vous y croyez. Donc, vous aller très loin d'avoir ce magnifique boule de brailler nécessité, et la prochaine chose que vous savez que vous êtes assis fantôme borgne et tendue dans la pensée de parc, Oh, je me demande si ils ont menti. Je me demande si les autres mères peuvent sentir la fumée de cigarette sur moi? Le gin de la nuit dernière?

Ma plus grande crainte par écrit à la première personne comme une mère était pas que je bousille les faits. Ma sœur, Susan, est un premier lecteur vicieusement approfondie. Elle a pris la plupart de mes erreurs de maman, y compris le fait que Peachy n'a pas de téléphone à domicile, une fois dans le premier projet, alors qu'elle était hors d'avoir ses aventures à New York. Pas bon. Elle peignait le manuscrit pour d'autres choses aussi, comme la différence entre les garçons de cinq et huit ans, et pour combien de temps après la naissance d'un bébé d'une femme perd intérêt pour le sexe. («Cette longue?» Demandai-je. «Oui», répondit-elle. "Cette longue.")

Non, ma plus grande crainte était que je me attaché à mes enfants imaginaires, si bien que je veux que mon propre. Cela n'a pas été le cas, mais ce qui a fait était surprenant. Je découvris que je pouvais sentir soi-disant amour «vrai» pour les personnes qui ne existent, à savoir mes petits garçons. (Je me suis donné les garçons, ironiquement, parce que je ne pensais pas que je me attaché à eux, et donc avoir un moment difficile de leur donner un moment difficile. Cela n'a pas eu lieu non plus. Oui, je les aimais, et oui, ils avaient un déplacement difficile des choses étant entouré par tant de trous du cul. Mais cela est la vie. Ils vont grandir pour devenir de meilleurs hommes à cause de cela. je l'espère.)

Je sais que les mères qui croient que les femmes comme moi sont manquants. Je sais que les mères qui croient que les femmes comme moi sont manquants sur une catégorie particulière de l'amour seulement réservée aux mères. Avant que je finisse mon livre, je les croyais secrètement. Je les enviais, même. Mais il est une demande illogique. Comment pourrait-il être vrai quand beaucoup de mères ne peuvent pas, ne le font pas, l'amour bien, voire pas du tout? L'amour est l'amour, je viens de réaliser. Où vous dirigez l'amour, à qui vous dirigez, ne dit rien de plus sur vous que le rôle que vous êtes en train de jouer. Le rôle que je jouais pour la meilleure partie de trois ans était mère de deux garçons. Je les aimais. Voilà tout.

Bien sûr, Peachy serait penser que je suis complètement plein de merde, comme elle est bousculer une autre charge de linge dans la machine à laver, en essayant de temps pour qu'elle puisse déposer Jake off à la fête d'anniversaire d'un ami, ramasser Sam à la clôture (la seule le sport qu'il a jamais montré un intérêt dans, et une dépense supplémentaire qui signifie qu'aucune nouvelle sécheuse pendant au moins un an), et de rentrer à la maison à temps pour accrocher le linge avant la pluie. Elle avait acquiesce poliment mes petits rationalisations pour seulement tremper mes orteils dans les eaux traîtresses de la maternité sous une forme romancée sécurité, en évitant tous les pièges dégueu de naissance et de caca et de larmes et de morve. Puis elle avait elle-même excuse poliment parce qu'elle a des choses beaucoup plus importantes à faire avec son temps que de passer une seconde en compagnie d'une femme qui ne sait pas ce que ça fait d'être une mère, de connaître l'amour «vrai», jamais arrêter un instant pour se rappeler qui, en fait, a donné naissance à son.