Je tire sur le parking soit à peine cinq ans, et assis dans ma voiture au ralenti pendant quelques minutes. Je l'avais regardé les temps de service en ligne et je savais que si je voulais être sérieux au sujet assister à cette église ce soir, je serais capable de mieux gérer mon anxiété en se glissant dans le dos, une fois tout le monde était déjà occupée.

Je reçois enfin sorti de ma voiture et de marcher autour de la porte d'entrée. Je tente quelques portes mauvaises - tous les bâtiments de ce complexe semble assez chic pour être le sanctuaire principal. Est-ce un endroit bien financé ou est-ce simplement chaque église épiscopalienne? Je choisis d'essayer cette Église particulière parce que cela m'a rappelé de la petite congrégation presbytérienne je chantais dans dans le collège, l'un avec les bancs en bois branlantes et l'orgue dans le loft. Ce fut la première église que je me sentais en sécurité dans depuis le départ de la foi de mes parents, et je espérait que cet endroit pourrait se sentir la même chose, dans ma nouvelle ville.

Je ouvre la porte correcte et Poke ma tête dans le sanctuaire. Des bougies allumées, des voix fredonnant, le coucher de soleil qui sillonnent à travers les vitraux. Cela semble parfait, le meilleur réglage pour la contemplation spirituelle. Personne ne va me crier dessus. Personne ne va hurler que je suis un pécheur jusqu'à ce que leur visage se crispe et cracher colore leurs joues. Cela semble paisible, calme. Safe.

Mais je ne peux pas y aller.

Je essayer, et je ... ne peux pas. Je me retourne rapidement, mais tout en courant vers ma voiture. Je laisse le parking comme je suis pourchassé, et il est pas jusqu'à ce que je suis sur le pont que je commence à se calmer, d'ouvrir les fenêtres pour respirer l'air du printemps.

Je ne l'ai pas laissé ma foi. Je l'ai laissé derrière une version encore plus en colère de celui-ci, et je ne peux pas sembler donner un sens où je l'ai retrouvé. Je suis venu de l'intégrisme, une branche de nous-contre-le-monde des évangélistes américains. Il était un système qui a favorisé la honte, de l'intolérance, et dans certains cas, de la haine pure et simple. Je suis né en elle, et il m'a mâché et me crache.

Je continue à essayer de marcher loin de toute croyance que ce soit, parce qu'une partie de moi pense qu'il serait plus facile. Ne jamais avoir à demander à Dieu de nouveau? Impressionnant. Sweet. Inscrivez-moi. Mais je ne peux pas sortir de là, et je aller et retour entre la pensée qu'il est parce que je suis un cas désespéré d'endoctrinement des enfants, ou qu'il est parce que quelque chose dans l'idée de la foi appelle à moi, peu importe où je vais .

Je l'ai écrit dans le début de cette année à propos de renoncer à aller à l'église. Alors pourquoi je me retrouve toujours planant en dehors de ses portes? Je l'ai dit de nombreuses fois que je ne suis plus en mesure de supporter quoi que ce soit à propos de la théologie et de la politique de l'église évangélique. Je suis, si quelque chose, "post-évangélique." Alors pourquoi je me retrouve bénévolat à chanter pour le dimanche de Pâques le service d'un ami?

Je ne peux pas aider mais me demande si il ya beaucoup d'autres coincés dans ce lieu intermédiaire, entre la foi et en la laissant, entre l'église et non. Je pense que je ne peux pas être le seul enfant à avoir grandi et regardé en arrière dans l'horreur à la foi qu'ils ont été portés à croire, seulement pour découvrir que la marche loin de lui est pas facile du tout. Peut-être qu'il est typique de cette tranche d'âge, il est peut être une question de génération, mais je l'aime à espérer que je ne suis pas le seul vol stationnaire à l'extérieur de portes de l'église un dimanche matin. Je l'espère, il ya d'autres comme moi, demandez toujours, toujours le questionnement, toujours à la recherche. Je l'espère, je ne suis pas seul.