Lorsque vous mangez est la chose la plus difficile à faire

Lorsque vous mangez est la chose la plus difficile à faire

En reconnaissance de la Semaine Manger Troubles de sensibilisation , nous courrons essais personnels de nos lecteurs tout au long de la semaine au sujet de leurs luttes de la vie réelle de troubles de l'alimentation.

Poulet avec pommes de terre en purée, rôti de bœuf aux légumes, ou des lasagnes. Encerclez une, a chargé le petit menu sur la table du plateau parallèle au lit.

À quand remonte la dernière fois que je devais purée?

Les pommes de terre au beurre fouetté sous la main experte de mon père, rendant le plat simple de côté, comme il a toujours fait, en ajoutant juste la bonne quantité de lait et de roucou ensemble pour lui donner la moindre couleur dorée.

"No me gusta que sea tan blanco», dit-il. À ma maison, nos pommes de terre en purée sont jamais blanc.

Encerclez une.

Ou devrais-je choisir lasagne?

Dans le cadre d'un projet de haute école pour la classe de français, je l'avais essayé de faire des lasagnes de style créole. Je surfé sur Internet pour les recettes parfaites, directement à partir de la Louisiane francophone, de concocter pour ma famille. Je ne l'avais jamais fait avant lasagne, mais sérieusement, je pensais, pourrais fais ce soit plus difficile que de faire les croissants frais que je venais récemment cuit? Je pensais pas. La sauce était copieux, avec des morceaux de tomates encore visibles. Ajoutai-je andouille pour une touche épicée. Les feuilles plates de lasagnes sont venus dans une boîte qui a promis qu'ils ne seraient pas être cuits avant de les superposer dans mon plat.

»? Segura" ma mère m'a demandé; elle est toujours sous mon chef.

"Oui," je l'ai dit en montrant l'impression sur la boîte, "je suis sûr. Pas de nouilles de Cook. "

La lasagne est sorti bien, à l'exception des croquants, lasagnes pas complètement cuits qui m'a fait interroge ma foi dans les promesses sur les boîtes.

Encerclez une.

Rôti de boeuf était hors de question.

En fait, toutes les trois options étaient hors de question. Je ne voulais pas un seul morceau de toucher mes lèvres si je ne connais pas les calories, la taille des portions, et si de l'huile ou de beurre ont été utilisés dans la fabrication de ces repas.

Encerclez une.

Je posai le menu et tiens mes mains froides sur mes genoux. Sur mon poignet est le bleu bracelet hôpital d'admission avec mon nom et date de naissance, et aucun poids ou la taille des informations. Je sais comment je suis grand, mais je ne me suis pas pesé depuis que je commencé à voir un thérapeute. Chaque semaine, je bande vers le bas pour mes sous-vêtements, se glisser dans une robe d'hôpital à motifs, marcher dans le couloir de la clinique médicale, pas en arrière sur la balance, en essayant le plus difficile à déchiffrer le regard sur le visage de mon thérapeute et interpréter son hmm s 'et mon s 'bon travail. Hmm ne signifie que je perds du poids à nouveau? Est-ce bon travail veut dire que je l'ai pris du poids, ce qui signifie que je vais tourner dans une baleine géante?

Buried derrière le mur épais et oppressive que l'anorexie soulevé dans mon esprit, le vrai moi se fait pilonner, la démolition de ses poings dans le processus, dans une tentative désespérée de se libérer. Le vrai moi disait: «Encerclez une! Tu peux le faire; vous êtes une femme forte et intelligente. Do not Give Up! "Je regarde par la fenêtre le ciel morne Janvier. Peut-être que je ne suis pas forte après tout.

"Bonjour?" Un coup à la porte. Une infirmière apparaît dans sa tête. "Salut, je suis Natalie. Ceci est Andrea, "elle se tourne pour regarder comme Andrea entre. Elle vagues.

"Salut," je dis.

«Nous sommes ici pour obtenir une certaine IV aller sur vous et de prendre un peu de sang pour le test. Avez-vous l'esprit si je dois Andrea complète le processus? Elle est un étudiant. "

Oh mon Dieu. Un, je déteste me aiguilles plantées dans moi, surtout si elles vont être là pour une longue période de temps. Deux, les élèves peuvent fourrer et piquent et être réussi à obtenir une veine. Ensuite, je vais chercher un hématome dans le creux de mon coude. Juste la pensée de celui-ci rend mon estomac vide tour.

"Ok. Voilà ok, "je réponds, trop poli pour dire non.

Le point d'être admis à l'hôpital tout est pour obtenir les nutriments dans mon corps, stat. Je dois pas le choix en la matière. Peut-être ai perdu plus de poids, ou je regardais particulièrement fatigué ce matin. Pas étonnant, puisque je jongle école à temps plein, le travail à temps plein, et la vie. Michelle, mon thérapeute, fait mon hebdomadaire pesée comme d'habitude, en ajustant l'échelle, debout dos et froissant légèrement son nez.

«Nous allons faire un petit test," dit-elle.

Elle me conduisit dans une chambre dans la clinique et m'a ordonné de s'allonger sur un lit garni de papier crépus alors elle est allée chercher mon médecin de soins primaires. Je suis encore à essayer de casser le code de son nez sculptant quand ils sont revenus à la fois dans la salle. Le médecin enveloppé d'un brassard de pression sanguine autour de mon bras, puis enlevé. Il a appelé à une infirmière de lui apporter un brassard de la taille des enfants. Il a obtenu une lecture et l'a écrit sur un bloc.

"S'il vous plaît tenir," at-il dit. Encore une fois, il a mesuré ma tension artérielle. Je me rassis sur le lit quand je suis fait. "Elizabeth, le travail du coeur est de pomper le sang à toutes les parties de votre corps, comme vous le savez. Quand vous vous tenez, votre cœur travaille un peu plus difficile pour vous assurer que vous êtes toujours à pomper le sang de vos orteils à la pointe de vos doigts vers le haut de votre tête. Votre cœur. . . ainsi, il ne le fait pas. Votre pression artérielle a baissé après je vous ai demandé de se tenir au lieu de monter légèrement, ou même restant le même. Savez-vous ce que cela signifie? "Je secouais la tête. "Cela signifie que votre cœur ne pouvait donner. Cela signifie que je vais avoir besoin de vous admettre à l'hôpital pour garder un œil sur vous et vous assurer d'obtenir un bon repas. Nous appelons l'hôpital pour vous assurer qu'ils ont une chambre et appeler une ambulance pour vous emmener, ok? "

Je regardai en silence du médecin à Michelle. Je devais travailler cet après-midi. Je devais réaliser un projet pour ma classe de la science. Je devais ma voiture garée à l'extérieur, sûrement, je ne pouvais pas l'abandonner ici. Que diraient mes parents?

"Je ne peux pas aller à l'hôpital." Ma voix était tremblante.

"Ce sont des choses effrayant, Elizabeth", a déclaré Michelle. "Vous êtes dans la zone de danger. Nous sommes là pour vous aider. Dans votre état, vous pourriez très bien aller à dormir la nuit et votre cœur pourriez donner ".

Je pourrais me représenter, blotti sous mes couvertures d'hiver épais, mes chaussettes floues sur, et mes yeux fermant lentement que je me suis couché pour dormir. Je ne pouvais imaginer entendre mon battement de coeur comme si mon coeur a été posée par mon oreille, et puis le silence. Ce serait une belle façon d'aller, je pensais. Aucune douleur, aucune crainte, aucune connaissance.

"Vous ne voulez pas que, pensez-vous?» Demanda Michelle. Le médecin me regarda, les sourcils froncés, les lèvres dans une ligne mince. "Avez-vous besoin de nous pour appeler vos parents?"

Qu'est-ce que je veux? Que voulez-vous, Elizabeth? Il serait plus facile d'arrêter tout à l'heure, jeter l'éponge. Je ne veux pas vivre avec des douleurs dans ma journée de l'estomac et de la nuit, avec des craintes de la graisse et de la nourriture, ne pas être aimé, être un échec, et d'être seule. J'étais effrayé. Je suis effrayé de mon désespoir.

"Je vais appeler ma mère," je l'ai dit, les larmes sur le bord de mes yeux enfin tombé libre et traîné le long de mes joues. Peu de temps après, je suis dans ma voiture, mon père derrière le volant et ma mère dans le siège du passager avant. Je sentais que je se rétrécit, remontant à l'enfance. Que je suis petit, insignifiant et peur. Nous avons roulé au son du moteur de ma voiture, pas de musique et pas de conversation. Je me sentais tellement honte. Mon père, toujours me pousse à être le meilleur, et ici je était, de perdre la vie.

"Ok, nous allons terminer cette bande autour de son bras», dit Natalie, l'ajout d'un chirp supplémentaire pour sa voix. Andrea enroule un géant, bleu bande de caoutchouc comme matériau autour de mon bras, au-dessus du creux de mon coude. Je vois des rivières de veines bleues sous ma peau plus pâle que d'habitude. Je me détourne.

«Pouvons-nous s'il vous plaît allumer la télé?" Je demande. «Je ne l'aime pas se piquer par des aiguilles. Je reçois des vertiges et des nausées. "Natalie allume la télé et augmente le volume. Il est un soap opera.

"Est-ce correct?" Elle me demande. Je hoche la tête.

"Ok, je vais chercher l'aiguille prêt», dit Andrea. La chambre sent l'alcool comme ils frottent un frais et humide lingette pour désinfecter ma peau.

Je me sens une pression, douce et pressante, sur mes tempes. Ma bouche commence à saliver et dégustation salée. Breathe, penser à autre chose. Respirez. Je regarde la télé.

"Que voulez-vous dire, Diego? Je jetai chaque occasion pour vous! », Dit une jeune fille rousse à la télévision. Diego se trouve en face d'elle, la regardant comme si elle a augmenté soudainement une barbe, juste devant ses yeux. Il ouvre et ferme sa bouche.

"OK, prêt? Cela va piquer un peu », dit Andrea. Je ferme les yeux. Respirez. Respirez. Expirez.

"Est-il plus?» Je demande. Le son du téléviseur semble lointain, tout ce que je peux entendre est une sonnerie dans mon oreille et le son de mon cœur battre rapidement.

"Juste une seconde», dit Natalie. Je veux que ce soit fini. S'il vous plaît être plus. S'il vous plaît être un mauvais rêve. Je veux rentrer à la maison.

"Tout est fait!», Dit Natalie, triomphalement. «Attendez, Andrea! Vous devez prendre la bande out! Nous ne voulons pas son sang jaillissant partout ", dit-elle en riant.

Mon Dieu.

Andrea supprime la bande et obtient le IV mis en place rapidement. Je ouvre les yeux à temps pour voir Diego essayer de calmer la rousse par son étouffement avec un câlin. Elle frappe sa poitrine. Je veux rire, mais je ne suis pas, un sentiment nauséabond qui traîne encore dans ma gorge.

"Great job, Elizabeth. Merci pour votre patience avec moi », dit Andrea, un peu rincé de la procédure. Je lui donne ce que je souhaite ressemble à un sourire.

«Nous serons de retour dans un peu pour obtenir votre choix de déjeuner. Faites-nous savoir si vous besoin de quelque chose ".

Déjeuner. Comment pourrais-je faire un choix maintenant? Je regarde mon bras, une aiguille coincé là-dedans, fournissent des nutriments liquides directement dans mon corps. Ugh. Mes bras ont la chair de poule, la chambre est froide. Je percer un petit bouton sur le contrôle à appeler une infirmière et quelques minutes plus tard, il entre en jeu.

"Puis-je obtenir une autre couverture, s'il vous plaît?" Je demande, croisant mes bras sur ma poitrine. Je ne suis jamais allé dans une chambre avec un homme-étranger sans porter un soutien-gorge.

"Bien sûr." Il apporte une couverture chaude, border autour de mes jambes doucement. "Qu'est-ce que ce sera?"

Je le regarde, incertain de ce dont il parle. Il souligne au menu. Il est devenu légèrement émietté par mes doigts de pliage les bords.

"Je ne sais pas encore."

"Voyons voir quelles sont les options aujourd'hui," il prend le menu de moi. "Hmm. Eh bien, je place mes paris sur le poulet, si je vous devais. La purée de pommes de terre sont en réalité. Aucun de ces trucs faux feuilletée. "Il étend le menu pour moi, en souriant. Je hoche la tête et regarde fixement le morceau de papier, comme si la bonne réponse à tous mes problèmes étaient là. Comme si elle allait me dire qu'un jour je serais en mesure de profiter de manger sans se sentir chaque bouchée est un échec pour être belle et gracieuse et belle. Comme si elle pouvait accorder mon souhait de regarder dans le miroir et de voir un jour la vie brille de l'intérieur moi. Les mots brouillent. Je prends le menu.

"Vous avez encore une chance, vous savez. Pour aller mieux. "Il se dirige vers la porte. "Vous ne voulez pas être vivant années à partir de maintenant vous souhaitant aviez été plus respectueux de votre corps au lieu de subir les conséquences de vos actions. Je l'ai vu trop de fois. »Il ouvre la porte, en disant:" Choisissez le poulet. "Avant de quitter.

Choisissez le poulet. Je me sens envie de pleurer parce que je ne peux pas choisir le poulet, mais je ne peux pas ne pas choisir le poulet. Ma liste de seau est même pas un quart de la manière coché. Je veux aller au Guatemala, je veux posséder un camion de nourriture. Je veux être un écrivain publié. Je veux être heureux. Je veux avoir un lieu de mon propre et commencer un jour une famille. Je veux inspirer les autres. Je veux me aimer, juste la façon dont je suis.

Assis à ma table de la cuisine, je refuse de manger un plat de spaghettis. Ces minces longues nouilles en glucides étaient chargés lisse avec sauce tomate et garni de luisantes, boulettes rondes. Ma gorge se ferme. Certes, toute cette nourriture est assez pour nourrir trois de moi. La nourriture est froide, après avoir été placé en face de moi une heure avant que ma mère se trouve à l'extrémité opposée de la table. Nous restons silencieux.

"Voulez-vous mourir?" Elle demande. L'honnêteté de sa question me prend au dépourvu.

"Non"

"Eh bien, voilà exactement ce que vous faites. Vous vous tuez. Bientôt, il ne restera plus rien de vous. »Elle regarde vers le bas à la table que sa voix se brise.

Mon père arrive et se tient derrière ma mère, serrant doucement son épaule.

"Nous nous sentons tous votre douleur," me dit-il. "Il est infecté notre famille."

Soulevant ma fourchette pour percer la boulette, je prends délicatement un morceau que les larmes coulent sur mes joues, une baisse salée entrant dans ma bouche. Quel choix ai-je?

Mon frère et ma sœur, me félicitent du canapé ils sont assis sur.

«Bon travail», disent-ils. Je rougis de honte.

Le téléphone beige à mes bagues de table de chevet, me faisant sursauter.

"Bonjour?"

«Salut.» La voix de ma mère vient doucement dans mon oreille. Je souhaite qu'elle était ici avec moi, donc je ne serais pas si seul dans cette chambre d'hôpital, et je suis aussi heureux qu'elle est pas ici pour me voir comme ça, faible, dans une chemise d'hôpital horriblement motif mince, et accroché à IV .

«Salut. Comment vont les choses à la maison? "

"Bien bien. Nous allons revenir à vous voir demain après Kalvin et Kristen vont à l'école. Nous sommes tous inquiets pour toi. "

"Je sais."

"Quand je suis arrivé à l'appel que vous alliez à l'hôpital ..."

«Je suis désolé, Mami." Elle efface sa gorge.

"Vous ont-ils donné quelque chose à manger?"

"Pas encore. Bientôt, je pense. "

"S'il vous plaît, s'il vous plaît manger de tout."

"Je ne sais pas. . ».

"Tu peux le faire. S'il vous plaît. "

Je ne peux pas le faire. Je suis dans cette situation parce que je ne peux pas faire cela.

"Ok, Mami."

«Promets-?"

«Je promets," je dis.

Roues grinçantes sont à venir dans le couloir, arrêtant à la chambre d'à côté, le bruit des couverts et une conversation marmonné. Je pousse un bouton sur la télécommande qui se déplace le lit dans une position verticale. Un coup à la porte.

"Salut!" Il est Andrea.

Elle positionne le tableau sur le côté du lit de sorte qu'il est plus mes genoux, plaçant délicatement un plateau en face de moi et en soulevant le couvercle de la boîte avec un grand geste, comme si je suis un critique gastronomique distingué dans un restaurant gastronomique. De la vapeur sort de la plaque, la formation de buée mes lunettes momentanément.

"Y at-il autre chose que je peux obtenir pour vous?" Je regarde dans la direction générale qu'elle est. Ma vision est encore légèrement altérée.

«Je suis bon, je vous remercie."

"Ok, laissez-nous savoir si vous besoin de quelque chose."

Dans le centre du plateau est le plat principal: une poitrine de poulet, étincelant avec ses jus de fruits, accompagnés par une petite montagne de pommes de terre en purée avec un peu de moelleux cratère de sauce sur son sommet, ainsi que des haricots verts. Dans un petit plat à part sur le coin supérieur gauche est un rouleau de dîner d'or, rayonnant de chaleur comme si fraîchement sorti du four, une noisette de beurre enveloppé dans du papier or à son côté. Un carton de jus de pomme est assis par une tasse d'eau dans le coin supérieur droit. Juste au-dessus le plat principal est un petit bol avec une tranche généreuse de tarte au citron meringuée, ses petits pics fermes embrassèrent tan. L'odeur terreuse du pain tourbillonne avec l'odeur du poulet, qui flotte dans l'air.

Mon estomac gronde, mes eau à la bouche, et mon cœur bondit. Je dois nulle part où aller, nulle part où se cacher. La nourriture en face de moi est chaud et alléchant. Je vous promets, je dis à ma mère. Mais qui étais-je fait des promesses à sinon à moi-même?

Outre les ustensiles de cuisine est une belle rose lavande. Je tiens sa tige dans mes doigts, sourire en admiration devant cette fleur parfaite dans ma couleur préférée. Je l'ai mis vers le bas et ramasse la fourche, les dents creuser dans les pommes de terre en purée et de la sauce, provoquant la sauce à déborder sur les côtés de la montagne. La sauce savoureuse et pommes de terre crémeuses fond sur ma langue. Je colle la fourchette dans le poulet et couper un morceau, il est humide et délicatement assaisonné. Je prends le rouleau entre mes mains et déchire en deux moitiés inégales, manger un morceau en deux bouchées avant de se rappeler au beurre l'autre moitié. Mon cuillère scoops la meringue chantilly et caillebotte citronnée; il a juste la bonne quantité d'acidité et de douceur. Le jus de pomme est rafraîchissante et croquante.

Je posai ma fourchette lorsqu'il n'y a pas une gauche de la mie. Mon estomac est une légère bosse sous mon chemise d'hôpital. Se penchant en arrière, je ferme les yeux, la lutte contre la petite voix chuchotant dans ma tête. Vous avez mangé tout ça?!? Ce tout va aller directement à votre pochette de ventre! Fatty! Mais alors je entendre une forte Non, et je me rends compte je l'ai dit à haute voix.

"Non" Années de cette anorexie torture doit cesser, maintenant.

J'ai faim. Poulet, pommes de terre en purée, l'amour, du pop-corn, la confiance, l'acceptation et la crème glacée: je suis avide de tout cela. Je veux prendre une bouchée de vie. Lentement, la chaleur monte dans mes joues, les peindre en rose. Mes doigts émettent de la chaleur. Je imagine la nourriture que je mangeais aller aux endroits dans mon corps qui ont besoin de réparation, petits travailleurs bricoler loin de me faire mieux à nouveau. Me faire ensemble.

Dans un de mes livres préférés, Eat Pray Love, un homme de la médecine dit l'auteur Elizabeth Gilbert à sourire, même avec son foie!

Eh bien, Elizabeth Moscoso, vous devez sourire, même avec votre estomac, même avec votre coeur!

Sourire, vous êtes forts. Tu peux le faire.

Sourire, car vous êtes en vie.

Elizabeth Moscoso est une littérature étudiant anglais à l'Université Marylhurst. Vous pouvez généralement la trouver avec son nez dans un livre, fouetter jusqu'à une nouvelle recette ou de rêver à sa prochaine aventure.

Pour en savoir plus sur les symptômes de troubles de l'alimentation et comment obtenir de l'aide, visitez le site Web de la NEDA.

(Image

)

MOTS-CLÉS: